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Tri puta je zabrecalo mrtvo zvono. Tužni zvuci
razlijegali se jednog ranog, kišovitog zimskog jutra
uličicama malog primorskog gradića. Svi su se pre-
nuli. Zastao im dah, a srce zakucalo. - A ko je to
umri? Donn donn donnn! - Šjori Katini se zaman-
talo i pala jon škudela vrućega mlika na mašku.
Stari postolar Martin ferma je mišat kolu i tako
je namršti facu, da su mu očali iz nosa pali na
bradu, protegnu dugi vrat i nape' uši da čuje hoće
li ko zavika u štradi ko je umri. Šjor Lovretu, kan-
čelisti, koji se baš obuva i moli pa' mu je postol.
Ni moga više molit i osta je sidi' na posteji ka in-
šenpjan. Ma ko je to umri? - Donn donn donnn!
- Svak se u mistu pripa, jerbo se ni čulo jučera
da bi ko bi teško bolestan, pa je svak promisli, da
mu je niko od svojte iznenada poša na drugi svit.
I po treći put zvono zabreknulo i objavilo da je
jedan od danas manje u gradiću. - Donn donn
donnn!

Samo se par njih razveselilo, kad su čuli mrtvo
zvono. To su one nesriće, koje po betulama kradu
Bogu dane i jedva čekaju da niko u mistu »otegne
papke«, da mogu obuć tonigu i odni ga na čima-
torij, pa ćapa' koji fjorin da se mogu dobro naj ist
inaloka'. - Grile se rastvaraju, punistre otvaraju
i kurioze žene provirile zamotane u pletu, a viri
jon samo nos i kinkin. Pitaju jedna drugu: - Ma
ko je umri? - Da ni barba Mate? - Ma ni! Jučer
je bi u crikvi. - Ma niko ni bi jučer bolestan i
likar jučer ni učini nijednu vizitu, a ni Dun Ivan
ni nikoga ispovidi, ni da'uje sveto ... Ova kurio-
zitad je malo durala. Mularija počela trčat po kon-
tradarna i kričat:

- Umri je barbi-ir Bartu-ul!
- Barbir Bartul je umri?! - Ka da je grom

udri u misto, tako su čejad ostala bez riči: A-a -
bidni naš Bartul! - dobri naš Bartul. - I više ga
ni? Lega jadan sinoć u posteju, zaspa i - ni se više
probudi. Udri ga je kolap. - Joh meni! Joh meni!
- dobri naš Bartul. - A što ćemo mi brez njega?
- Tugovalo je cilo misto i judi nisu mogli doj'
sebi i virova' da Bartula više ni.

Tuga je bila iskrena, jer je Bartul bio najpopu-
larnija i najomiljelija osoba u tom malom gradiću.
Čak i oni »picigamor ti«, koji su se bili razveselili
dobroj marendi i litri vina, kad su doznali ko je
umri' bilo jin je žal i teško pri duši, pa su odlučili
da ne išću ni šolda za odni' mrtvega šjor Bartula
u čimatorije i zakopa' ga u greb. Čak su i sakupili
među sobom po fjorima za misu i sviću. To je bio
jedini slučaj u mjestu, da su ovi »picigamorti« bili
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tako velikodušni, jer obično uvijek je bilo svađe
poslije sprovoda. Koliko hi je on puti samo muhte
obriči i da in za litru vina, pa ne bi bilo u redu da
išću solde poslin njegove smrti. - No bio je još
jedan uzrok zašto je tugovao gradić i okolna sela
za brijačem, barbirom Bartulom. Sa šjor Bartulom
legao je u grob, nestao je posljednji tip onog sta-
rog barbira, pravog malogradskog figara prošlih
vjekova. Njegovom smrću grad je mnogo i mnogo
izgubio od svoje starinske fizionomije - isto kao
da se srušila ona starinska crkva, stara kula ili pak
ona starinska općinska zgrada. A tugu je poveća-
vala onog jutra još i hladna zimska kišica i lebi-
ćada koja je zavijala ulicama i kazamentirna. I
svatko ko je tog jutra prošao mimo brijačnice po-
kojnog Bartula zastao je, nešto ga je stislo u grlu,
suze navrle na oči, a usta prošaptala: Bog ti da
pokoj! - Brij ačnica je bila zatvorena. Jedna susida
obisila je na koplje kod vrata brijačnice komad
crnog platna u znak žalosti. Bi' je to štandarac po-
kojnega na koji bi vazda obisi bandiru ka' bi bila
fešta u mistu. Na prozoru barbirnice bili su pitari
s evićem, a između njih gajba s kanarinom, koji se
zva »Berekin«. Skaka je po gajbi i kričao Čudi se
zašto Bartul još ne otvara i zašto mu još ne da jist.
Zaludu ga je bidan čeka'!

Svatko je osjećao u dubini duše koliko gubi
mjesto od svoje starinske fizionomije kad je Bar-
tula nestalo. Barbirnica skupa s Bartulom bila je
jedina živa uspomena na stara vremena. Postojala
je već odavna jer su otac i did Bartula bili barbiri.
Čitave generacije su se tu bričile. A sada eto ona
se zatvara za uvik. Bartul je bi' udovac i ni' ima'
dice. Ta barbirnica je bila duša mista, tu su se svi
mišćani sastajali i ćakulali svake sride i subote po-
podne i doznav ali sve novitadi. A u nediju ujutro
dohodili bi i težaci.

A kako je bila samo simpatična ta intimna stara
brijačnica. Unutra je bilo sve tako čisto i uredno.
Na škancijama bile su lipe bočice od profuma sta-
rog mletačkog kristala. Bartul nije bio samo brijač,
već kao i svaki pravi starinski figaro bio ujedno
i zubar i liječnik i veterinar, tumač snova, pa čak
i pravni savjetnik. Naravno, da je zadirao u kom-
petenciju liječnika, apotekara, advokata, pa do-
nekle i popova. Oni su se ponekad znali i rasrditi,
ali Bartul je uživao toliki autoritet kod širokih
masa, a k tome bio dobar i simpatičan, da se sve to
njemu praštalo. Pa na koncu to su njegova od sta-
rine stečena prava - iura quesita. On je to nasli-
jedio od svojih pređa. I tako je naš šjor Bartul



vadio nesmetano seljacima zube, liječio rane po-
sebnim pomadama, prodavao čerote, likovite trave,
bonbone za kašalj, pušća je krv, prodavao pijavice
i pirule, zna zdricavat kosti, liči bolest od uha. A
i za neke druge diskretne bolesti ima je uvik nike
likarije. Pa i žen su se znal potajno obraćat Bar-
tulu za nike pomade da mogu čuva' mladost. Ako
je ko bi bolestan u mistu naj pri bi poša šjor Bar-
tulu. Ako bi barbir Bartul reka: »Sinko moj hodi
u likara, ja ti ne mogu pomoć» - e onda se znalo
koliko je uri. Tamo, iza one zavjese bio je taj mi-
steriozni kut s likarijama, s bocama pijavica i kli-
šćima za vadit kutnjake. Bartul nije bio neki šar-
latan, nadriliječnik, nego čovjek koji je čvrsto vje-
rovao u svoje ljekarije.

Bio je Bartul i pučki savjetnik. Seljak bi naj-
prije otišao njemu i pitao ga za savjet. A ako bi
Bartul bio mišljenja da ne ide u pravdu, jerbo će
izgubiti proces, seljak onda nije išao advokatu. U
Bartula se moglo na diskretan način doznati puno
hodilo pitat kad dohodi vapor. U Bartula se hodilo
pitat koji dan je koja fešta, jerbo je on zna' kalen-
rometer od žile s figurom od fratra. U Bartula se
hodilo pita' kad dohodi vapor. U Bartula se hodilo
pita koji dan je koja fešta, jerbo je on zna' kalen-
dar napamet. U Bartula se hodilo napisat indiric i
pitat koliko vaja prilipit bula za Ameriku i za pe-
ticjun. U Bartula se hodilo pitat za svojtu kad se
ko misli oženit, da ni ko u famiji mlade grubo bo-
lestan, jer je Bartul u posebnoj knjizi imao zabi-
lježene genealogije svih mjesnih obitelji, i tko se
kad rodio i kad je umro i od koje bolesti. U Bar-
tula su se hodili promini' dolari i šterline u florine,
jerbo je Bartul bio pošten čovjek i ne bi nikad ni-
koga prevari. U Bartula se hodilo pitat za grube
sne. Kad dite ni moglo poć od sebe, kad bi se ma-
zge uzvirile, kad kokoši ne bi nosile jaja i imale
pipitu, Bartul je zna' pomoć. Bartul je prodava
blagoslovljeno cviće i sviće iz Trsata, Loreta, Pa-
dove, Pompeja i Rima. Ispred butige Bartula bio
je starinski sunčani reloj i kako bi se sunce micalo
znalo se koliko je uri. Bartul je zna učinit slovo Sa-
lamunovo kontra škontraduri i šijunu. Bartul je
zna' nike molitve kontra paskakalima ka bi žderali
kupus. I što hoćete više?

Bartul je u tom malom mjestu jednom rječju
bio sve i desna ruka svakome, a najviše malom
svitu, puku koji ga je razumio. Sve je on znao i
svak je u njega imao povjerenja. Likari, špičar,
avokati to su bili judi više oholi, a koji su živili
dobro i ništo su znali jerbo su hodili u skule, ma
- ma nisu znali ono i falilo im je ono ništo što je
ima' i što je zna' šjor Bartul. I na jednom njega
nema više među živima! Nestalo je Bartula - ne-
stali je jedne ere. Njegova brijačnica od toga dana
sličila je onim mrtvim starim zgradama s grbovi-
ma i kulama, koje su samo nijemi svjedoci minulih
vremena, mrtvi i bez riječi. Sad vam je još jasnije
zašto je mjesto i okolica toliko tugovala za barbi-
rom Bartulom. A današnji brijači? Ni sjena šjor
Bartula. Oni ne znaju ništa nego samo bričit čejad,
ali ni pojma o tome kako se vadu zubi, liču kokoši

od pipite i zdricavaju kosti. Kaki su ti danas bar-
biri? - Šuš-muš i - proli! I fala Bogu, Bartul je
živi dobro. Brijačnica je bila uvijek puna raznih
klijenata i pacijenata, koji su nosili ribe, kokoši,
pravčevine, a usput se i obričili i ostali tu po niko-
liko uri. Bartul kao brijač u današnjem smislu bio
je nemoguć. Bog nas oslobodi danas takvog bri-
jača! Bio je spor kao puž. On bi vas namazao i
obrijao di polovice, a kad bi došla mušterija osta-
vio bi vas sjedit i pošao iza zavjese u svoju ordi-
naciju. Ali mušterije u ono blaženo doba, kad se
nikome nije žurilo nisu prigovarale. Dapače sva-.
kome je bilo milo da čim više ostane u brijačnici
i da čim više toga dozna. Čovjek bi došao u tri sata
poslije podne i ostao do osam navečer. I onaj koji
je došao prvi na red za brijanje ostao bi tu još par
sati na ćakuli.

Najveće uživanje mušterijama poslije brijanja
je bilo, kad bi ih šjor Bartul »zaškiceta« svojim
posebnim specijalitetom, vodom od dešpika, lavan-
de. Čovjek bio onako osvižen, rinfleškan uzdahnu
od gusta. Bartul je nadalje bio i mužikant i zna je
dobro udarat u tamburin, pa je i to bio veliki gu-
bitak za mužiku od komune. A zna' je i lipo piva'
u crikvi, a osobito muku Isusovu na Veliki petak
ujutro. Vidite, koliko je misto izgubilo kad je šjor
Bartul umri! Kad bi se niko posvadi u famiji doša'
hi u šjor Bartula po savit i stvar bi se izgladila.
Kad je tribalo pomoć siromahu Bartul je bi' prvi
i on bi' vazda govori: »Dobi' san od bogatega da
mogu da' siromahu«. Dici siromaha zna bi kupi
postole, i ažuntat koji fjorin onemu, koji bi parti
pu' Amerike. Siromahe je briči muhte i muh te bi
dava' likove. Pa kako da se ne tuguje za ovakin
dobrin čovikon, da se ne proplače onog jutra, kad
se vidilo zatvorenu barbirnicu za vazda i kako jadan
kanarin »Berekin« skače po gajbi i čeka zaludu
svoga gospodara.

Upravo onog jutra žena nekog siromašnog ri-
bara donila je šjor Bartulu iz zahvalnosti, što joj
je pisa nikoliko puti sinu u Navijorku, jednega li-
pega velikega rumbača. Začudila se kad je vidila da
je barbirnica zatvorena. Što to hoće reć? Odmar ie
promislila na zlo. Na to se otvori prozor u susid-
stvu i začuje se glas stare žene: »Šjor Bartul je ... «
- i ni mogla ništa više izreć. Prozor se jope brzo
zatvori. Ribareva žena se zbuni, baci pogled na
crnu zastavicu koja je tužno lepršala, problijedi i
zarida: »Umri-i! Joh meni majko moja-a-a-a! Do-
bri moj šjor Bartu-u-ule zašto si nam umri-i-i-i-t?«
Skupila se čejad da utiša jadnu Žuvu. »Nemoj, ne-
moj plakat moja Žuve. Hodi, ala, lipo doma. A što
ćeš? Bog je tako hti. I nama je žal, a svi ćemo za
njin. Ko prin, ko poslin. Tako nam je svima sujeno.
Hodi, hodi moja Žuve doma i nemo' tu plakati«.

Sva u suzama pojde Žuva u Dun Ivana i dršćući
od plača promuca:

- E-ev-v-o-o v-an ov-vega r-rumbača i još
d-dvi š-šestica d-da bude z-za s-sviću i z-za misu,
z-za dušu p-pokojnega a-ah naš-šega d-d-obrega
š-šjor - Bartula.
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I tako je Dun Ivan došao do dobre večere. Ribu,
koja je bila namijenjena pokojnom Bartulu pojeo
je on s prijateljima. I uprkos silnoj žalosti koja je
vladala u mjestu ipak su 'je sa slašću pojeli. Ta,
bio je to rumbac, obliš. Riba dostojna kraljevske
trpeze. Poslije dobre večere dobro se i popilo i raz-
govaralo o pokojnom Bartulu, a na koncu je morao
učitelj, koji se razumio u život u moru pričati i o
ribi koju su pojeli umjesto pokojnog barbira.

_ Ovaj rumbac, koji nam je večeras toliko išao
u tek - započne učitelj s pričanjem, to je jedna
vrst lista. Čudne su to ribe, naime čudan je njihov
razvitak. Zamislite vi čovjeka koji, recimo, na pri-
mjer, u petoj godini života počne mijenjati oblik
tako da mu se oko s lijeve strane počne pomicati
na desnu, isto tako i uho, pa donekle i lijeva ruka,
onda i usta i nos tako da lijeva strana ostane gola.

_ Oslobodi nas Bože! uzdahne Justina sestra
Dun Ivana.

- Eto, tako vam je s tim ribama, koje listovima
nazivamo. U prvim danima mladosti sliče drugim
ribama kojima je tijelo simetrično, to jest desna
strana jednaka lijevoj. Ali malo po malo počne se
dešavati promjena. Lijeva strana kao da se pomiče
na desno ili pak s desne strane na lijevo. Tijelo sc
nekako počne širiti kao u raže. Sada je mladom
listu teško i plivati kao drugoj ribi, uspravno a k
tome još na površini pučine mora. Ne preostaje mu
drugo nego da potraži dno. Tek kad je jedan i pol
centimetra velika već je ova riba dobila stalan
oblik. Kako je samo čudna sada! Dva oka stisnuta
na jednoj strani a usta iskrivljena. Jedno oko se
preko glave pomaklo na drugu stranu a druga stra-
na ostala glatka i bijela. Čudno, zar ne?!

Ali ta promjena oblika imade svoj razlog. Li-
stovi su ribe koje sigurno bolje prolaze na dnu,
nego da bi plivale slobodno pučinom, i što se tiče
hrane i što se tiče neprijatelja. Listovi se znaju
majstorski sakriti u pijesak ili mulj. Tik do dna
počnu brzo i jako pomicati perajama tako da se pi-
jesak i mulj uzmuti. Onda brže bolje legnu na to
mjesto, a pijesak počne padati natrag na dno i tako
pokrije čitavo tijelo lista. Proviruju samo dva oka.
Pa tko bi ga opazio? Treba li navaliti na plijen, na
koju manju ribu ili raka list odmah i s lakoćom
strese sa sebe masku. A kakve samo lukave oči ima.
Nisu mu ukočene kao kod drugih riba. List može
očima okretati na sve strane, a također ih može
uzdignuti ili dublje povući u očnu šupljinu. A i po-
gled mu je živahan. Osim toga ima i vjeđe, pa dok
se neprijaelj približi pijesku ili mulju, gdje se on
skriva, naš lukavac zažmiri da ga vatreni pogledi
ne izdadu. Da budu manje upadni listovi su gore
tamne boje, prilagođeni okolišu tako da ih nepri-
jatelj koji vreba odozgo ne može lako opaziti. Ispod
je pak svjetao, da opet kad se zaleti iz dubine pre-
ma površini kroz koju prodire svjetlost ne padne
u oko drugim neprijateljima koji su na dnu. A i
drugim je ribama s istog razloga hrbat taman, do-
nja strana svjetlija, a postrance su išarane prema
okolišu u kojem žive. Sve dakle imade svoju svrhu.
A da vidite samo kako list može da mijenja boju

•

gornje strane tijela prema okolišu. Dospije li iz žuć-
kastog pijeska u sivi odmah je siv i obratno.

Obitelj listova ili plosnatica, Pleuronectidae,
Plattfische je veoma velika i prilično rasprostra-
njena, a najviše u morima toploga i umjerenog po-
jasa. Imade mnoštvo vrsti s još više odlika. Neke
vrste vole dubinu neke pak pliće dno. Najviše ih
se lovi mrežama. U nekim morima sjeverne Evrope
imade mnoštvo tih riba, a pošto im meso slovi kao
velika poslastica, a i zbog hranjive vrijednosti je
traženo, to ribari znaju zaraditi velike svote lovom
na listove. U sjevernim krajevima radi zimske pre-
hrane velike primjerke listova konzerviraju. Mno-
go ih sole i to tako da ih najprije razrežu po dužini
na uske komade. Neki ih suše u dimu ili na zraku
kao i bakalare.

- Vidite, to ne bi bilo loše da i naši ribari po-
kušaju soliti velike primjerke listova - primijeti
jedan iz društva. - Bila bi to dobra hrana za
zimu.

- Listovi nisu samo stanovnici mora. Mnoge
vrste zalaze duboko u rijeke i tamo žive, a osobito
u nekim rijekama sjeverne Evrope. Najveći im je
neprijatelj, čini se rod raža s kojima se veliki li-
stovi znaju i u koštac pograbiti, jer listovi nisu ku-
kavice.

Ne vole listovi biti osamljeni, već traže društvo.
Neke vrste žive i u velikim jatima, a osobito ta jata
znaju biti veoma velika kad nastupi doba mrije-
štenja. Onda kreću tražeći pogodno tlo. Sjeverni
ribari to znadu i onda ih traže, jer ako se namjere
na ltakva velika jata lovina znade biti obilna i
unosna.

I u Jadranu imademo nekoliko vrsti listova.
Zbog mesa najviše se cijeni veliki obliš ili oblić, a
nazivaju ga i rumbac, rumbač. Latinski mu je na-
ziv Rhombus maximus, talijanski Rombo, a nje-
mački Steinbutt. Tijelo je šire nego kod ostalih vr-
sti listova. Imade primjeraka do jedan metar du-
gih i do preko 30 kilograma teških, pa spada među
najveće listove. Ženka znade imati i do milijun
jaja, ali naravno da iz te množine jaja malo listića
ugleda život, ili pak padaju žrtvom raznih morskih
proždrljivaca. Treba da spomenemo i to, da jaja
listova imaju u sebi kapljicu ulja, tako da mogu
doći do površine i uzdržati se na njoj. Kod nas
imade obliša oko ušća Neretve i to povećih primje-
raka, a zalaze i u rijeku. U Jadranu živi još i glatki
obliš, Rhombus laevis, Sfazo, Glattbutt, koji je ma-
nji od prije spomenutog te još četiri odlike ove vr-
ste. Oči su oblišima obično na lijevoj strani.

Iverak, plosnatica ili kalkan, Platessa passer,
Passera, Flunder naraste najviše do nekih 28 cen-
timetara i teži preko dva kilograma. Na gornjoj
stremi imade tamne pjege. I iverak zalazi iz mora
u rijeke, pa se i njega u Neretvi lovi. Oči su mu na
desnoj strani, a imade primjeraka kojima su na
lijevoj.

Još jedna vrsta listova je poznata u Jadranu,
a to je zalistak poznat pod imenom švoja, Solea
vulgaris, svoglio, Zunge. Veoma je rasprostranjen
pa čak i do Ledenog mora. Voli veću dubinu i mu-
ljevito dno. Naraste do preko 50 centimetara, a



teži do tri kilograma. Tijelo mu je nešto duguljasto,
a oči na desnoj strani koje su smeđe boje. I zali-
stak rado zalazi u slatku vodu, pa i njega love u
Neretvi. Zalistaka i obliša cijene osobito sladokusci
kao najtečnije među svim listovima. Znala je Žuva
dobro koju ribu voli Bartul, Bog mu daj pokoj duši.
Zna je on što su to dobri bokuni.

Ma ovi je bi suđen nami - reče Dun Ivan.
- Ali najviše se u svijetu cijene listovi koje

zovu »zlatni jezici«, Plattesa vulgaris, Goldbutt,
a srodni su prije spomenutom iverku koji živi u
Jadranu. Zlatni jezik je stanovnik sjevernih mora.

Narodi sjeverne Evrope hrane se mnogo također
i jednom drugom vrsti koju nazivaju »konjski je-
zik«, To je Hippoglossus vulgaris, Heilbutt, Ipo-
glosso comune. Za vrijeme proljeća dolaze oni u
velikom mnoštvu bliže obali i zalaze u zaljeve. Još
nešto zanimljivog! Jetra od nekih vrsta morskih
listova, a osobito onih iz sjevernih mora ne samo
da su veoma hranjiva, već se iz njih cijedi veoma
ljekovito riblje ulje kao iz jetara bakalarevih. To
ulje sadrži obilno vitamina A i D, zatim joda i
fosfora te drugih tvari potrebnih ljudskom orga-
nizmu. I ulje od konjskog jezika preporuča se mno-
go kao lijek protiv tjelesne slabosti, čireva, neči-
stih rana, škrofuloze, sušice, rahitisa i ostalih nekih

bolesti. Toliko se u liječničkoj znanosti cijeni lje-
kovitost ribljeg ulja da je ono s pravom nazvano
»tekuće polarno sunce«. Ono u sebi sadržava preko
vitamina D i ultraljubičasto-sunčane zrake.

- A da ga je Žuva donila bidnemu Bartulu dan
prin, moguće da bi ga ovi rumbac bi okripi i ne bi
tako brzo svrši - primjeti Justina.

- A ma što govoriš ludosti! otrese se Dun Ivan.
- Bog je tako htio da umre danas, a mi da misto
njega izimo rumbača. Ne razumiš ti nike stvari,
moja Justina! - I time je završila pripovist o rum-
baču.

Kakav je samo bi sprovod! Rika svita iz grada
i sela. Pustih suza, uzdaha, plača! - A kako se sa-
mo judima paralo srce kad su gledali kako niki od
daleke svojte pokojnega raznašaju stvari poslin
sprovoda. Teško je bilo gledat kako su iz barbirnice
nosili one starinske škancije, poltrone, botije s pro-
fumima, kvadre, zrcala, špacete. E, a što ćemo? Taki
je život! Staro odhaja, a novo dohaja. Umri je bar-
bir Bartul, a šnjim zadnje čeljade koje je još pod-
sićalo na starinska vrimena koja se nikad više vra-
tit neće. Bartul je svrši bričit, zatvorila se barbir-
nica. Zatvorila se š njom i svršila jedna era, raz-
doblje tog malog mista. Za uvik. Ma život gre
dulje ...

...
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